L’amore reciproco accoglie e accompagna il mistero
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Nella nostra cappella, a Casa Santa Chiara, ¢’ un quadro dipinto da un nostro ospite, ce I’ha lasciato come
segno di gratitudine. E una crocifissione molto significativa: il volto di Gesu & quello del medico che c’era
allora, i tratti di Maria ai piedi della croce sono quelli di un’altra giovane ospite, Monica, che qui ci ha
lasciato. E uno scambio di volti che sapientemente esprime la profonda esperienza interiore che si pud
vivere accanto alla sofferenza, al sofferente, in prossimita della morte. In quelle fasi di terminalita della vita,
degli affetti, dove domande e dubbi si accompagnano a gratuita, verita della persona e deposizione delle
maschere, sono i piccoli gesti che dicono una reciprocita di bene che aiuta e sostiene chi soffre e se ne sta
andando, ma anche chi assiste, i famigliari e gli amici. Quel quadro, nella sua bellezza e originalita, & il
simbolo dell’esperienza di vita che noi suore, operatori e operatrici viviamo qui a Casa Santa Chiara, e
continua a parlare a chi lo osserva e medita: il Cristo non e appeso alla croce ma a delle sbarre, quelle
prigioni che sono le croci della vita (malattia, abbandono, desolazione, paura, morte...). Ai piedi ¢’é Maria-
Monica, nel suo volto I'amore, la tenerezza, la compassione, il pianto, il calore. In questo Crocifisso c’e, per
noi, I'incarnazione piu piena del mistero della croce, del dolore, della morte, che ha i nostri volti, i volti degli
ospiti; nel crocifisso ogni malato si puo riconoscere, ma il suo ¢ il volto del Cristo-medico. In Maria c’é la vita
e lo specchio di tanti che si offrono — volontariamente, per servizio, e professionalmente — per donare cura,
alleviare le sofferenze, accompagnare la fatica di chi € imprigionato alle sbarre di un letto, di un corpo che
si consuma... Ai piedi, la maschera deposta. Perché di fronte al dolore e alla morte 'uomo e la donna sono
“nudi”, autentici, senza filtri; c’@ una consegna di sé in totale verita.

Quotidianamente tocchiamo il dolore, la prossimita a quella soglia che determina un’assenza, un vuoto...
Quotidianamente sperimentiamo la fatica dei perché, ma anche la grandezza di un amore che conforta,
aiuta, sostiene, accompagna, ti chiede verita. E quotidianamente scopriamo la preziosita della reciprocita
dell’amore: di fronte al dolore “totale” (fisico, spirituale, morale, sociale, familiare...), la vera forza ¢ la
reciprocita del sostenersi, ciascuno per la sua fragilita nella sofferenza vissuta nella propria carne, o nella
difficolta della vicinanza al malato, nella fatica di avvicinarsi alla morte... diventiamo un “pallio” (cure
palliative non a caso deriva da “pallio-mantello”), che abbraccia, che ci sostiene tutti e non lascia scivolare
nell’angoscia totale. L'amore che circola qui & fatto di piccoli gesti di attenzione e di cura. Ci accompagna la
consapevolezza che non siamo padroni di niente e di nessuno, ma siamo solo accompagnatori gli uni degli
altri. La fragilita della vita & palpabile, quanto il mistero della morte, e qui cogliamo la concretezza del
Vangelo, di un Dio che si fa carne, che si adatta alle nostre vite, le abita e che ci chiede di accompagnare il
fratello e la sorella nel loro “ultimo miglio”. Qui si fa vita I'invito di Gesu — «Se uno ti costringe ad
accompagnarlo per un chilometro, tu va con lui per due chilometri» — che diventa un invito a “stare vicino”,
in silenzio o con un gesto, in umilta e umanita. Allora 'amore vince la morte? No, I'amore non vince la
morte, I'amore accoglie il mistero, gli sta vicino, lo accompagna, si inginocchia di fronte alle fragilita di
ciascuno, le riconosce e le rispetta, con delicatezza, tenerezza. L’amore sta vicino, come Maria ai piedi della
Croce, come Geslu-medico che vive per primo le nostre sofferenze.
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